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Pocas actividades hay en la vida que 
produzcan intensas emociones; la del 
momento en que se desvela la respues-
ta a un problema científico largamente 
perseguido, es probablemente la más 
notable. Así lo demuestran los siguien-
tes ejemplos:
1. Conjugación entre paramecios
La Academia Nacional de las Ciencias 
de los EEUU difundió hace un tiempo 
un opúsculo dirigido a los jóvenes que 
emprenden una carrera científica. Para 
ilustrar las emociones inherentes al 
descubrimiento científico narraba la si-
guiente historia:
<<Corría el año 1937 cuando, en su 
laboratorio de la estadounidense Uni-
versidad John Hopkins, el joven Tracy 
Sonneborn buscaba las condiciones pre-
cisas para que dos tipos de paramecios 
formaran una especie de puente por 
el que pudieran intercambiar material 
genético. Durante varios meses, Tracy 
había estado mezclando varias parejas 
de paramecios utilizando los más varia-
dos medios de incubación, sin resulta-
do alguno. Tras una jornada de trabajo 
agotador y, cuando a altas horas de la 
noche se preparaba para irse a casa, 
mezcló una última pareja de parame-
cios que comenzaron a conjugarse entre 
sí y a formar agregados. Presa de una 
excitación rayana en el delirio buscó por 
los desiertos laboratorios a algún cole-
ga para compartir con él tamaño acon-
tecimiento. No encontró a nadie. Corrió 
al vestíbulo del edificio y arrastró al vi-
gilante hasta el microscopio para que 
observara la espectacular reacción. Es 
probable que el vigilante creyera que el 
joven biólogo sufría un ataque de locura 
y que no entendiera la importancia del 
experimento de Tracy Sonneborn, que 
abrió la puerta al estudio de la genéti-
ca de organismos unicelulares proto-
zoarios>>.
2. Oxidación del NADPH
Severo Ochoa cuenta así su experiencia 
descubridora:
<<Pocas veces he sentido una emoción 
en mi vida igual a aquella que se pro-
dujo al ver la aguja del espectrofotó-
metro moverse en la dirección correcta 
(indicando oxidación del NADPH) cuan-
do añadí una gota de solución de bicar-
bonato conteniendo CO2 a una mezcla 
de dehidrogesasa isocítrica, alfa ceto-
glutarato, NADPH e iones manganeso. 
Recuerdo que salí del pequeño cuarto 
en que estaba el espectrofotómetro, gri-
tando: Venid, venid a ver esto. Mi entu-
siasmo me había hecho olvidar que eran 
las nueve de la noche y que en el labora-
torio no quedaba nadie>>.
3. Bayk8644
El tercer ejemplo lo viví en primera 
persona. Se relaciona con una peque-
ña molécula sintetizada en los Labora-
torios Bayer, el BayK8644. El profesor 
Friedrich Hoffmeister me facilitó unos 
miligramos de la misma. El experimento 
se desarrolló con los precarios medios e 
infraestructuras del Campus de San Vi-
cente del Raspeig cuando, a principios 
de los años de 1980, iniciaba su andadu-
ra la joven Universidad de Alicante.
Yendo Victoriano Mandado a la búsque-
da de gatos por los pueblos de Alican-
te; o yo mismo trayéndolos de Madrid 
en mi Renault-12, con mis dos hijos 
pequeños y mi esposa; aprendiendo el 
joven médico Francisco Sala a perfundir 
la adrenal de gato con la colaboración 
de los alumnos internos, estudiantes de 
medicina Luis Gandía y Rosalba Fonte-
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riz; transportando Miguel Ángel Company y yo 
mismo la pesada bombona de gas carbógeno 
por el Campus de San Vicente del Raspeig con 
una carretilla, y subiéndola por una escalera 
al primer piso del edificio de farmacología y 
bioquímica; estudiando Salvador Viniegra y 
Juan Antonio Reig la captación de calcio por 
las células cromafines en una precaria ins-
talación radiactiva; o analizando Jesús Frías 
la unión de un radioligando a su receptor, … 
pudimos culminar en pocos meses un trabajo 
que demostraba por vez primera, con la ayuda 
del Bayk8644, que el canal de calcio del sub-
tipo L controlaba la secreción suprarrenal de 
adrenalina en situaciones experimentales de 
acusado estrés. Cada experimento era una 
victoria pues su resultado salía según lo pre-
visto: el Bayk8644 mantenía abierto el canal 
de calcio y por ende, Salvador y Juan Antonio 
venían emocionados a contarme que había un 
aumento drástico de la captación de calcio; 
por su parte, Paco, Rosalba y Luis daban gritos 
de júbilo cuando observaban que el Bayk8644 
subía a los cielos la secreción de adrenalina. Si 
estas emociones fueron intensas, mucho más 
lo fueron las que sentimos cuando el Editor de 
la emblemática revista Nature nos comunica-
ba, en 1984, que aceptaba nuestro trabajo. 
En su libro “Reglas y consejos sobre investiga-
ción científica”, don Santiago Ramón y Cajal 
recogió toda la belleza y emociones implícitas 
en la práctica de la ciencia. Desde hace años 
regalamos este libro a los estudiantes de doc-
torado de nuestro IFTH/UAM y, más recien-
temente, nuestro decano, el profesor Juan 
Antonio Vargas, también lo regala a los estu-
diantes de medicina recién graduados. Ochoa 
dice de este libro:
 “Se trata de uno de los libros que más he leí-
do y releído en mi vida porque no ha habido 
nadie en nuestra época, a quien yo haya ad-
mirado tanto como a Cajal. Este libro de don 
Santiago, debería ser lectura obligatoria de 
todos los estudiantes de los últimos cursos de 
bachillerato. En España, hoy día, se fomenta 
y promueve escasamente la investigación y es 
un hecho incontrovertible que en épocas re-
cientes la grandeza de un país se mide no solo 
en función de sus contribuciones al arte y a la 
literatura, en las que España ha sobresalido 
siempre, sino también en función de sus con-
tribuciones al aumento del caudal de nuestros 
conocimientos de la naturaleza, del mundo en 
que vivimos y, en conjunto, del mundo entero.” 
En esta dirección va una de sus frases dirigidas 
a los jóvenes, que pude leer en un lugar des-
tacado del Museo Severo Ochoa de Luarca, su 
pueblo natal:
 <<Si os apasiona la ciencia haceros científicos. 
No penséis lo que va a ser de vosotros. Si tra-
bajáis firme y con entusiasmo, la ciencia llena-
rá vuestra vida>>.
Incluso en España, cuya sociedad no valora 
la ciencia ni la apoya en su justa dimensión, 
como corresponde al entorno europeo en 
el que creemos estar, vale la pena perseguir 
la búsqueda de un descubrimiento que nos 
emocione, como les ocurrió a Tracy Sonne-
born con la conjugación entre paramecios, a 
Severo Ochoa con la oxidación del NADPH, a 
Santiago Ramón y Cajal con la teoría neuronal 
y a mis colaboradores y a mi con el Bayk8644.
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